Psychonaut

Hoy caminaba por un pasillo del metro, de esos largos y con luz de película de terror, cuando me percaté de que algo había cambiado. A mi lado, una multitud se dirigía deprisa también hacia su destino, espaldas rectas y encorvadas, cubiertas y desnudas, con bolsos, carteras o el simple peso del madrugar sobre ellas. En sentido contrario, otra multitud presurosa con sus miradas al frente, fijas, de reojo en mí, escotes pornográficos, corbatas, logotipos y estampados sobre carnes calientes. Todo igual y todo distinto cuando me di cuenta de que el calor no me abrazaba pasional como de costumbre.

No tengo ni idea del por qué, pero me embargó una sensación extraña, casi de nostalgia, y pensé, y sobre ello escribo, en lo monótona que es la vida del trabajador. Desde que empecé a trabajar la primavera y el verano, el otoño y el invierno, no son más que palabras con las que evocar una infancia y adolescencia de parques y piscinas, lluvias y nieves, de un sol que hoy no importa si brilla o no porque yo no lo siento, no lo percibo como ese algo mágico que te transporta de una estación a otra con alegría o pena. Ahora, el sol es sólo una estrella que se encuentra en el centro del Sistema Solar, algo aburrido que estudiar en una clase de física o ciencias naturales.
(más…)

“I don´t need lots of people telling me what to do, I don´t need a long haired lady to love me true as true”. Paso de convencionalismos. No hay persona más idiota que la que se encorseta a sí misma. Lo siento, mamá, no trabajaré en un banco con un bonito despacho, un traje italiano, y acumulando corbatas ridículas que año tras año me regalarán unos hijos repipis. Lo siento, papá, no seré militar. No serviré a un puñado de bastardos que, desde sus despachos en el Gobierno, le roban el nombre a la patria. No moriré en batallas que no son las mías. No mataré sin conocer el motivo. Sé que esto os romperá el corazón, que vuestras ilusiones y sueños proyectados sobre mí no serán más que eso, materia sin sustancia, pero es mi vida, yo escojo, yo elijo, y si acierto o me equivoco será por mi buen o mal hacer.

“All I need is a rock and roll band, somewhere new to play and I´m on my way”. No necesito ropa cara con nombre y apellido. Me da igual lo que opinen los demás. Me da igual no ser el más popular del instituto, no ser el más popular entre un grupo de deportistas hormonados que apenas saben leer, animadoras con las bragas por los tobillos, comemocos con aires de genios, y profesores que piensan que su edad les convierte en más inteligentes. Joder, y eso por no hablar de los vecinos, conocidos, y otras personas cuyos nombres ni conocemos. ¿Cómo queréis que me importe su opinión? Nadie con un mínimo de sentido común y personalidad se dejará influir por todo ese hatajo de personajes. Todo lo que necesito está aquí, en la punta de mis dedos, en mi música, y con ella me transportaré a dónde la carretera me lleve.
(más…)

Carlos, bienvenido al Coro, un lugar en el que los chicos de pelea pueden quitarse sus caretas pintadas con whisky DYC para sonreír sin miedo a que les rompan el corazón. Has llegado en un momento en el que sus integrantes se desperdigan por tierras físicas y mentales diversas, por senderos rodeados de prados verdes y abismos negros, pero en el que siguen entonando los mismos compases para construir juntos las melodías que nacieron hace años ya en el Sisley, en un vagón de metro, y en una sala de conciertos sudada.

Carlos, bienvenido al Coro, un lugar en el que podrás ser tú mismo, ser lo que tú deseés sin que nadie te critique por llevar el pelo largo o corto, un plumas, una cazadora vaquera, o una chaqueta de cuero. Aquí nadie juzgará los colores de tus ropas, de tus ojos, o de tu piel, de qué barrio eres o en qué trabajas, porque los prejuicios y la estupidez que tanto importan fuera quedan anulados por un apretón de manos, un abrazo, una palabra, y una canción.

Carlos, bienvenido al Coro. Siéntate a hablar con nosotros, aprende de nuestros triunfos, sé compasivo con nuestros fracasos, ignora nuestros consejos, y deja que nosotros también aprendamos de ti, porque aquellos que nada saben son los que más tienen que enseñar a los que creemos saberlo todo.

Bienvenido al Coro, Carlitos. Siéntete como en casa, escoge una canción o mil, canta con toda la fuerza de tus pulmones, no te preocupes si desafinas, no te importe si olvidas la letra. Tú no pares de cantar y, sobre todo, de disfrutar.

Los Chicos del Coro es una canción de Buenas Noches Rose que podéis escuchar aquí.

Nuestro estudio de esta incomparable raza que es la humana continúa. Después de hablar sobre el cansino, hoy lo haremos sobre otro espécimen que también se las trae: el experto.

El experto es un personaje que domina un tema después de haber tenido un contacto breve con él. Esa brevedad que para los lerdos mortales hubiese supuesto quedarse en la portada del libro, para el experto es más que suficiente para leerlo, subrayarlo, memorizarlo, y hasta colorear los dibujos sin salirse de la línea.

En cualquier reunión puede aparecer esta figura ilustrada que esparce conocimiento con la misma facilidad que otros se tocan la flauta, con su tono de voz propio de un documental de La Dos, de esos que todo el mundo dice ver pero que por culpa de una conspiración urdida por el Club de Bilderberg, la Liga de Fútbol Profesional, la CIA, y la Tuna de la Facultad de Derecho, se hunden en las clasificaciones de audiencias (ranking que dicen los guays).
(más…)

He visto el cartel que hay confirmado hasta la fecha para la edición de este año 2010 del Rock In Rio en Madrid y, una vez más, me salta esa irónica pregunta que me gustaría formular a sus organizadores, pero también a todos esos personajillos que trabajan en las secciones y suplementos musicales de los periódicos, telediarios, y emisoras de radio tipo Los 40 Principales (¿o eran los 40 Lamentables?), Kiss FM y otros despojos de las ondas. ¿Por qué lo llamáis ROCK cuando queréis decir POP?

Lo del Rock In Rio es sangrante porque actuarán talentos (por favor, que se note el sarcasmo con el que escribo esta palabra) como la exótica Rhianna “nousoplayback”, la sonriente Miley Cirus “tejuroporsnoopiquetodavíasoyvirgenpapa”, la flexible Shakira “salgomediodesnudaenmisvideoclipsperoquieroquemevalorenpormiarte”, el chico L´Oreal David Guetta “soyundjconalmadebateríafrustrado”, o Calle 13 “llevotatuajesysoyunmaloteperotengocorazon”, que todos sabemos son habituales de los pedales de distorsión para guitarra. Junto a ellos sí hay grupos que se engloban bajo esa etiqueta musical como Metallica, Motorhead, Bon Jovi, y Rage Against The Machine, pero no me imagino a la duce Miley tocándole los bajos a Robert Trujillo.

En fin, que por mucho que Los 40 sigan diciendo que Pereza o El Canto Del Loco son bandas de rock, y que sus integrantes se tatúen los brazos y lleven cazadoras de cuero, estos grupos no dejarán de ser pop barato y simplón, pop con minúscula de consumo fácil. No sé por qué unos y otros parecen avergonzarse. ¿Quizá el término rock les suena más honroso? ¿Quizá es más fácil de vender porque a todas las niñas y niños de barrios bien les gusta creerse rebeldes ante papi y mami? Patético.

“So sick of the hobos always begging for change. I don´t like how I gotta work and they just sit around and get paid”. Os juro que no soy un hombre violento. Me enternece ver Bambi y se me escapa alguna lágrima con Titanic, pero me cabrea sobremanera toda esa panda de vagos y maleantes que, de un tiempo a esta parte, pueblan los semáforos, y los vagones y pasillos del metro, con sus caritas tristes y sus historias dramáticas, o con sus mierdas de guitarras y acordeones que destripan canciones sin piedad. En el mejor de los casos nos torturan con alguna porquería de éxito pop nacional, en el peor nos deleitan con algún éxito local de esos países que ni Dios visita en Navidad. Y encima, no satisfechos con destrozarnos los oídos, tienen la desfachatez de pedirnos dinero. ¡Pedirnos dinero! ¿Qué coño pensáis, que a mí el dinero me lo dan gratis? ¿Pensáis que yo también cojo una guitarra o un acordeón y le toco románticas baladas a mi jefe para que me pague la nómina? Buscad un trabajo de verdad, cabrones.
(más…)

¿Cómo distinguir a un paleto? Observo a los sujetos con atención. Una adolescente con el pantalón caído y un tanga de hilo negro asomándole, cazadora blanca de plumas tan corta que se le ve el ombligo con su obligado piercing; un gay que va de moderno con sus pantalones color coral (¿acaso no existen los corales verdes, amarillos, rojos?), una chaqueta marrón comprada a precio de lujo a alguna abuelita que la desechó cuando el hombre llegó a la luna; un hombre trajeado, con su “corbatadivertida”, y unos gemelos ostentosos; otro hombre trajeado, a la fuerza, de esos a los que el nudo de la corbata les molesta como una soga al condenado, con los zapatos sin lustre y un portatil cogido entre las piernas; una mujer con un niño feo como un demonio en brazos que le tira del cuello de su camisa blanca; una guardia de seguridad que piensa que poniendo mala cara impondrá más respeto; una pareja con aspecto pijo, o que van de pijos gastándose todos sus ahorros en ropa de marca y que ponen acento raro para disimular un origen del que se avergüenzan; un adolescente de esos que no saben cuál es su talla de pantalón y camiseta, ni para qué sirve la visera de una gorra; una mujer con cara de “elmundonocomprendemisufrimientointerno” se ajusta la chaqueta negra sobre una camiseta negra y un pantalón negro, pero eso sí, las zapatillas son blancas, rosas y verdes porque no ha perdido la esperanza de librarse de tanta pena. Entrecierro los ojos. ¿Cómo distinguir a un paleto entre tanto personaje? Porque no se sitúa a la derecha en las escaleras mecánicas.

“Cause I´m a country boy from Nashville, with my boots up to my knees”

Tommy´s Down Home es una canción de Tesla que podéis escuchar aquí.

Hace poco escribí sobre las canciones cansinas, esas que, con independencia de su calidad, provocan en el mejor de los casos un bostezo debido a que han sonado tantas veces, y tan a destiempo, que sus notas aburren a las buenas ovejas que pastan tranquilas en los verdes campos idolatrados por los perroflautas.

Pero no sólo hay canciones cansinas. En este mundo que las teorías de Darwin nos han dado, y que los seres humanos vamos jodiendo con suicida despreocupación, hay un tipo de personaje que también, en el mejor de los casos, provoca un bostezo: el cansino.

Igual que las canciones, el cansino es una persona que aparece en todas partes, en todo lugar, en todo momento, a todas horas, hasta llegar a un punto en el que uno no sabe dónde meterse para librarse de su presencia. No tiene nada que ver que nos caiga bien o mal, que deseemos abrazarle o mandarle a una cárcel nigeriana, que nos provoque una sonrisa o una arcada, que sea todo bondad o un pedazo de mamón. Su condición humana no tiene nada que ver con su condición cansina. Esta última se adquiere, se gana a pulso a consta de asomar la cara donde quiera que dirijamos la mirada.
(más…)

Felicidades, cariño. Hoy es nuestro día, tuyo y mío, y de nadie más. En los viejos tiempos había tanta gente a nuestro lado en este día que la casa estaba llena, abarrotada de rostros cariñosos y sonidos amables. Sí, tanta gente… Pero era nuestro día, tuyo, cuando entrabas envuelta en ese vestido que para mí era nuevo pero para ti llevaba ya varias semanas colgado en el armario, con el pelo perfecto, los ojos emocionados, los labios siempre generosos. Era tu día cuando todos te abrían paso sin que tú necesitases indicarlo. Era tu día cuando te sentabas en tu lado del sofá, el izquierdo, y apoyabas tu mano blanca sobre la mía. Era tu día.

Cómo pasa el tiempo. Los tópicos cobran sentido con el transcurrir de los años. Para los jóvenes son frases hechas, pero para mí son realidades en forma de palabras. Ojalá pudiese cambiar la realidad cambiando las palabras, pero la realidad es la que es por mucho que alteremos el orden de las sílabas. ¿Recuerdas aquel postre alemán que trajo una vez uno de nuestros yernos? Intentaste pronunciar su nombre cuatro veces hasta que te bailó la dentadura… Tranquila, sólo yo me di cuenta.
(más…)

“You can´t stop the rain from falling. You can´t stop the sun from shinning through. ´Cause I´ll be there forever holding. You can´t stop me loving you”.

Cuatro frases y un sentimiento. De eso va todo.

Can´t Stop Me Lovin´ You es un tema de Steelheart que podéis escuchar aquí.